Пятилетие совместной жизни должно было стать светлым праздником. Стол накрыт, шампанское охлаждается, а в воздухе витает ожидание сюрприза. Но вместо радости — тишина и пустота. Она исчезла. Бесследно. Точнее, следы остались — сбитые в прихожей цветы, пятно на ковре, похожее на кровь, которое кто-то отчаянно пытался оттереть. И тишина, нарушаемая лишь тиканьем часов.
Она всегда обожала загадки. Каждый год на годовщину она устраивала для него «охоту за сокровищами» — цепочку хитроумных подсказок, ведущих к подарку. На этот раз игра началась сама собой, против воли обоих. Первую записку он нашел в холодильнике, рядом с бутылкой его любимого пива. Не ее округлый почерк, а угловатые, будто наспех выведенные буквы: «Там, где ты прячешь свои мысли от меня». Его кабинет. Старый письменный стол с потайным ящиком.
Там лежала не безделушка, а ключ от дачи, которую они продали два года назад. И новая записка, на обороте фотографии их свадьбы: «Место, где началась ложь». Фотография была надорвана. Его рука дрогнула. Он вспомнил тот разговор на даче, ссору, которую так тщательно скрывал. Кто мог знать? Только она. Или тот, кому она все рассказала?
Каждая найденная вещь — странный сувенир из их совместной поездки, смятый билет в театр, где они чуть не расстались, — не приближала его к разгадке ее исчезновения. Она отдаляла. Эти «ключи» вели не к ней, а вглубь их жизни, вытаскивая на свет давно похороненные секреты. Ее ли это план? Или чья-то жестокая шутка, превратившая ее игру в ловушку?
Полиция задает прямые вопросы. Где были? Кто видел? Алиби? Он отвечает, но его мысли там, у потайного ящика, у надорванной фотографии. Чтобы найти ее, ему придется пройти эту «охоту» до конца. Но что он найдет в финале? Ее? Или правду о себе, которую так боялся узнать? Игра началась. Выйти из нее нельзя. Можно только идти вперед, пока все карты не будут открыты. Даже если последней окажется его собственная, некрасивая тайна.
