1986-й. Рублёвское шоссе, тихий район правительственных дач. Здесь, среди сосен и заборов, происходит необъяснимое: один за другим гибнут подростки. Дело поручают троим следователям. Валерий Козырев — человек аналитического ума, привыкший к порядку и протоколам. Его напарник, Евгений Боков, прибыл из Ростова: резкий, прямолинейный, действует скорее по наитию. Замыкает группу Наталья Добровольская — молодая, только начинающая путь в органах. Им предстоит работать вместе, хотя они ещё не знают, что это расследование навсегда перевернёт жизни всех троих.
Картина преступления мрачна и неочевидна. Улик почти нет. Есть лишь слабая нить — школьник по имени Игорь. Мальчик, возможно, видел того, кто стоит за убийствами. Он мог бы стать ключевым свидетелем. Однако родители Игоря категорически против любого общения сына с милицией. Они боятся огласки, боятся за безопасность ребёнка. Каждый визит следователей встречает глухую стену непонимания и страха.
Козырев, Боков и Добровольская оказываются в сложной ситуации. Им нужно не только найти хитроумного преступника, оставляющего минимум следов. Важнее — убедить испуганную семью пойти на контакт, сохранив при этом доверие мальчика. Боков настаивает на жёстком давлении, Козырев ищет обходные, дипломатичные пути. Наталья же пытается найти подход к самому Игорю, говоря с ним на понятном ему языке.
Работа идёт тяжело. Каждый день приносит новое напряжение. Расследование начинает влиять на них самих, обнажая старые раны и личные противоречия. Под подозрение попадают разные люди из закрытого дачного сообщества. Приходится проверять каждую версию, сталкиваясь с молчаливым сопротивлением местных жителей, для которых важен покой и статус-кво.
Судьба трёх следователей и одного мальчика постепенно переплетается. От того, сумеют ли они договориться друг с другом и найти общий язык с единственным свидетелем, зависит не только раскрытие дела. На кону — жизни возможных новых жертв и личное будущее каждого, кто прикоснулся к этому мрачному секрету Рублёвки.
