Время перемен наступило, улицы городов наполняются новыми ритмами, а прежний уклад постепенно уходит в прошлое. Люди чувствуют, как меняется страна, но что ждет их завтра — остается загадкой. Неспокойные восьмидесятые годы дарят долгожданное ощущение свободы, но вместе с ним приходит и неуверенность, а порой — откровенный хаос.
Подростки, такие как тихий Андрей, познают жизнь не из учебников, а во дворах и переулках. Для них улица становится главной школой, где уроки бывают жестокими, а ошибки дорого обходятся. Их сверстники, подобно Вове, теряются в этой новой, зыбкой действительности, не находя в ней своего угла. Мир взрослых кажется далеким и непонятным, а его правила — ненадежными.
В таких условиях молодые ребята instinctively тянутся друг к другу, образуя свои круги, свои компании. Они держатся вместе, потому что в одиночку справиться со всем сложно. Местные дворы, спортивные площадки, пустыри — каждый участок становится территорией, которую нужно защищать или отстаиватьть. Здесь ценятся сила, смелость, умение постоять за себя и своих.
Но среди всей этой суеты и жесткости есть нечто более важное, чем сиюминутные победы или поражения. Это слово, данное другу. Обещание, которое связывает крепче любых угроз. В мире, где многое рушится и теряет смысл, именно верность своим становится той самой опорой, что помогает не сломаться. Она оказывается сильнее страха, выше насилия и пустых разговоров старших. Это простой, но твердый закон улиц, который понимает каждый, кто прошел через общие испытания.